Kadın, balık ekmek arası yerken başka bir kadın gelip yanımıza oturmuştu, oturur oturmaz da sigarasını çıkardı yaktı.
Kadına, içmeden olmuyor mu dedim
Kadın başını havaya kaldırarak, olmuyor, ha balık ekmek ha sigara, nasılsa ölmeyecek miyiz? Balık ekmek yiyen ölmüyor mu? Televizyonları izlemiyor musun, baksana neler yiyoruz, sigara onlardan daha temiz dedi.Sonra başını az önce kadının satın aldığı balık ekmek satan satıcılara çevirerek, bak şunlara, onlar balık ekmeği nasıl hazırladığını biliyor musunuz? Nasıl temizleyip nasıl yıkıyorlar haberiniz var mı? Boş versene, en azından mikrobu yok dedi kadın ve derin bir nefes çekti sigarasından bacaklarını da üst üste atıp denize doğru üfledi dumanını.
Kadına, Rizelimi yoksa Artvinli misin diye sordum?
Kadın yüzüme bakarak, sendemi anladın, çok mu belli oluyor? Artvinliyim evet dedi.
Benim eski ev sahiplerim de Artvinliydi de bu yüzden kolaylıkla tanıyabiliyor, anlayabiliyorum, konuşmalarından deyince, kadın, Artvin’in bir çok yeri var neresinden Artvin’in deyip başladı ilçelerini saymaya. Hopa mı yoksa? Sorduğu soruya yanıt vermiş oluyordu.
Evet Hopalıydılar, evet Hopa dedim.
Ne taze ölüyü mezar.
Ne de şeytan, bir günahı,
Seni beklediğim kadar.
Geçti istemem gelmeni,