Yenilgim Şiiri - Nimet Öner

Yenilgim

Herkes bir şey yaptı
kimi avuçlarımın içine uzun cümleler bıraktı
kimi gülüşünü sürdü boynuma bir akşam vakti
kimi omzuma yaslanıp sevmeyi denedi
kimi kal dedi
kimi gitme
kimi bir ömrü vaat etti kırık bir kahve fincanının kenarında.
hiçbirine inanmadım
kalbim
başka türlü çalışan eski bir saat gibiydi.
Herkes zamanı gösteriyordu
bir tek bazı gözler ömrümü durduruyordu.
Bir insanın gözlerime bakması mesela
öyle sıradan değil
sanki içimde sakladığım bütün mezarlıkları görür gibi
sanki çocukluğumun üstüne örtülen karı eritir gibi
sanki içimde yıllardır konuşmayan kız çocuğunun
ellerinden tutup gün ışığına çıkarır gibi bakması.
bakışlardan yapılmış bir kadındım biraz.
Bir çift göz
bazen bir ömre bedeldi bende.
Öyle bakınca biri
şehrin bütün sokak lambaları titriyordu sanki.
Gece
saçlarını çözüp pencere önlerine oturuyordu.
Perdeler ağır ağır dalgalanıyordu
duvardaki gölgeler yer değiştiriyordu
kalbim
eski bir gramofonda dönen hüzünlü bir tangoya dönüşüyordu.
Bir adamın gözlerinde
kendimi gördüğüm anlar oldu.
Öyle derin
öyle sessiz
öyle ürkek bakıyordu ki bazen
içimdeki bütün savaşcılar silah bırakıyordu.
Sanki yıllardır susuz kalmış bir kuyuya
ay ışığı doğuyordu.
Sanki düşüüyordu.
pas tutmuş kapılar açılıyordu birer birer.
Sanki biri
adımı söylemeden seviyordu beni.
işte tam o anlarda aşık oluyordum.
herkes can yakmayı biliyordu
çok az insan
ruhumu incitmeden yaklaşabiliyordu.
Bir insanın gözlerinde
merhamet görmek mesela
dünyanın bütün şiirlerinden daha tehlikeliydi benim için.
Hele o bakışlarda biraz hüzün varsa
biraz çocukluk
biraz yorgunluk
biraz da ben de kırıldım diyen sessiz bir gölge
işte o zaman
içimdeki bütün duvarlar çatlıyordu.
Kalbim
güzel sözlerle değil
anlaşıldığını hissettiği bir bakışla açılıyordu
İnsan en çok
kendine benzeyen yaraya aşık oluyormuş meğer.
Bunu çok geç öğrendim
Bir gece biri
gözlerime öyle uzun baktı ki,
sanki yüzüme değil de
ömrüme bakıyordu.
O an
şehir sustu.
Kaldırımlar sustu.
Bir sokak köpeği dönüp bize baktı.
Gökyüzü
yağmur yağdırmamak için kendini zor tuttu.
ilk defa bir çift gözden korktuğuma şahit oldum
bakışlar
insanın içindeki bütün kilitleri açar.
Bazı bakışlar
gel demez
İnsanın ruhunu kendine doğru çeker.
İşte en büyük yenilgim bu oldu

Azra Nimet Öner