Bayramın Coğrafyası

Leylak kokulu selamlar gönderdim
Kuş yuvası evlerden
nihalesiz gök yüzüne bayram sabahı
Alan olmadı...

Bir muhacir yalnızlığıyla geçerken bayramlar gurbetin ana vatanında,
Öpecek el bulamayan dudaklar yetim, öksüz alınlar.
Boynu bükük kapılar,
kimsesiz pervazlar, geçilmemiş eşikler.
Paslanmış kapı tokmağı,
yıllanmış bekleyişler.

Bayram :
Tükenen umudu ummak tozlu yollardan.

Bir çocuksan Suriye'de bayramı bekleyen;
Sağın solun, önün arkan...
Her yanın kabir ziyareti.
Orduları gibi dizilmiş ölümün, mezar taşları.
Saklan nereye istersen.
Nasıl olsa bulur seni
bir ispiyoncudan öğrenip yerini.
Sobelenirsen üzülme !
O bile bayram.
İlk değilsin,
son da olacağın yok bu gidişle.
Unut sen bütün bunları yine de,
sıra beklerken, soğuk elini öpmek için ölümün.
Unutma !
Aldığın her nefesin bayram.

Bir çocuksan Afrika'da Bayramı bekleyen ;
Gözlerine dolan sineklerden azâd olmak mıdır bayram ?
Bir kaç damla yağmurun dökülmesi mi semadan,
kavrulmuş topraklara ?
Bir yudum temiz suya kavuşmanın hayali mi?
Tadını, hayatının sekizinci kurban bayramında
öğrenmek mi etin?
Yoksa bir koli erzak alabilmek mi ;
ayaklar altında ezilmiş insan onurunu kurtarmaya çalışan,
kırmızı üzerine beyaz renkle ayyıldız çizili,
Allah'ın sandığın bayraklarla imdada yetişen
beyaz tenli yabancılardan.
Bir koli erzak alabilmek mi !
Aslında ne zaman doysa karnın, al sana bayram.
Gülerek başını okşadıkları an var ya
İşte o anın adıdır bayram.

Bir çocuksan Filstinde bayramı bekleyen
bir muhafız edasıyla avlusunda Mescid-i Aksa'nın.
Her Ramazan bir kabus gibi çöküp üzerimize,
bizi boğmaya çalışırken kendi kininde boğulan,
ölürken de, öldürürken de yenilgiye mahkum olanlara karşı
Minik yüreğinden yükselen Allahu Ekber nidası, yönünü değiştirir zillet mermilerinin.
Ordasın ya !
Yaşasan da bayram, ölsen de bayram !
Galiba doğru safta olmanın adı da Bayram.
Çocuk yaşta bir sapana sahipsen Filistin'de,
Şehitliği görüyorsan bir gözünü kapatınca
çatalın arasından ufukta
Al sana Bayram !

Dedim ya,
Bir muhacir yalnızlığıyla geçerken bayramlar gurbetin ana vatanında,
Öpecek el bulamayan dudaklar yetim,
öksüz alınlar.
Boynu bükük kapılar,
kimsesiz pervazlar, geçilmemiş eşikler
Paslanmış kapı tokmağı,
yıllanmış bekleyişler.

Bayram :
Tükenen umudu ummak tozlu yollardan.

Ahmet YILDIRIMTEPE