Kucuk bir oyku bu Hergun yasanan Ve inadina suren Gizli bir seruven
O'nun seruveni; disardaki deli dalgalarin kale duvarlarini yaladigi,icerdekilerin bu seslerle oyalandigi bir sehirde ve olume giden kaptanin yerine getirilmeyen son arzusu olan koncertosunun calinmasini istedigi bir calgiyla baslar. Babasinin eve getirdigi bu calginin telleri olmadan yillardir arka odada durdugunu animsar.Bir de sinif arkadasi Hayrettin'in aldigi ve birlikte okuduklari 'Hey'dergilerini... O gunlerde,denizleri gezen bir adamin arandigi haberini okur gazetelerden.Bir anlam veremez once.'Herhalde bir kaptana ihtiyaclari var.' diye dusunur. Birgun; 'Artik zamanıdır'deyip tel alirlar 'Emmi'nin Bufesi'nden.O'nun elinde calgi,Hayrettin'in elinde bir takim tel,askerlerin bahcesinde voleybol oynadiklari garnizonun onunde onlari izlerken,bir asker cagirir onlari.Bir calgiya bakar,bir tellere,bir de onlara.Onlar da bir askere bakarlar,bir calgiya,bir de tellere, 'Valllahi bilmiyoruz abi' der gibi.Sonra asker onde onlar arkada yemekhaneye girerler.Asker telleri takar,akortlar.'Adadaki o sen gunler'i calar,sonra 'Samanyolu'nu,'İntizar'i...O'na donerek 'Ogrenmek ister misiniz? 'diye sorar.Yuregi pir pir ederek gulumser bizimki:'Tabii' der.'Oyleyse hafta sonlari ogleden sonra gel,calisiriz'der asker.O da her hafta gider.Parcalarin ardi corap sokugu gibi gelmektedir.Ve ogrenir calmayi.Simdi O,bazen radyoda 'Adadaki o sen gunler' calindiginda Cengiz abisini animsar hep minnetle. Bir gun bir grupla baglanti kurar.Bu,hayran olduklari,calisma odalarinin disindan gizlice dinledikleri ve C:Karaca'nin parcalarini cok guzel soyleyen Guduk Cemil'in grubudur.'Ay dost,canim hey! 'diye baslayip,'Ferman padisahin daglar bizimdir! 'diye suren Dadaloglunun dizelerini tum kente sevdiren Cemil abinin. Bir gun karsi odalara 'Halkevi' tasinir.Ozel Idare Ishani'nin bodrum katindan gun boyu her tur ezgi yayilmaktadir cevreye artik. 1976 baharinda mezuniyet gecesi icin lise muduru muzikle ugrasanlari toplar bir gun.Halk ve sanat muzigi gruplari kurulur.O da hafif muzik grubu kurar.Ileride basina is acacak olan grup kurma sevdasi o zamanlarda baslar. Bir ara Belediye Bandosu'na takilir.Onlari yedi-sekiz yaslarindayken,kocaman nefesli ve vurmali calgilariyla; bayramlarda,dugunlerde dinledigi marslari,turkuleri ve latin ezgileriyle animsamaktadir.Sebze Hali'nin ust odalarinda dinlerler sonra Erhan'la.Bazen baterinin taburesine oturup eslik etmeye calisirlar mahcup.Bir de milli bayramlarda kollarindan,pacalarindan sarkan bando uniformalariyla,trampet veya zille onlara eslik eder,o koca adamlarla birlikte gunesin alninda buram buram terlerler.Bir gun torenden sonra yirmi bes lira verdiklerini animsar.Hayatinda ilk kez para kazanmanin hazzini tadar o gun. 1976 Agustosunda konser afisleri gorur duvarlarda,bir kahvede Asik Ihsani'yi dinler,sesini kaydeder ve bir yerde caldigi ihbar edilerek yaka-paca goturulur. -Sen necisin lan? -Ogrenci. -Baban neci? -Isci. Iki tokadin yuzunde saklayisini animsar sonra. - Al sana isci,al sana ogrenci! ..
Ihsani ile baslayan protest muzik meraki surer.Z.Livaneli,R.Saltuk,S.Bagcan,E.Akbayram ve A.Binboga'nin muzigiyle tanisir sonra. 'Drama koprusu dardir gecilmez.'diyen davudi bir sesi animsar kasetlerden.Olumunden bir kac gun sonra pasaport almasinda sakinca gorulmeyen sesi... Bir plaktan siir dinler.'Yapicilar turku soyluyor.Yapi turku soyler gibi yapilmiyor ama.Bu is biraz daha zor.'diyen ustanin dizelerini... Bir film izler,cocuklugunda annesinin elinden tutup pazar matinelerine gittigi Melek Sinemasi'nda.'Bir kivilcim duser once,buyur yavas yavas,bir bakarsin volkan olmus yanmissin arkadas...'sarkisinin filmini... Kitaplar okur Uc Fidan'i anlatan.Sonra 'Ser verip sir vermeyen yigit'i Onceleri aralarinda bir turlu bag kuramadigi daha bir suru ses,goruntu,yazi,ezgi,hayal-meyal... Sonra bir eylul sabahini,kapilarin kirilircasina calinisini...Goturulurken; 'Baba,ne olur sen de gel! ' diyen on yedi yasindaki kardesini,gidenleri,donemeyenleri,bir film seridinin kopusunu netekim... İki hafta sonra dogdugu sehrin cok uzagindaki bir koyden gece yarisi goturulusunu...Ciglik cigliga yari gecelerde,kardeslerinin duymadigi kadin ve erkek cigliklarini animsar bir bir...Sonra 'Ben size ne yaptim ki? ' diye soran kendi sessizligini...
SEHR-I DERYA
Kucuk bir oyku bu
Hergun yasanan
Ve inadina suren
Gizli bir seruven
O'nun seruveni; disardaki deli dalgalarin kale duvarlarini yaladigi,icerdekilerin bu seslerle oyalandigi bir sehirde ve olume giden kaptanin yerine getirilmeyen son arzusu olan koncertosunun calinmasini istedigi bir calgiyla baslar.
Babasinin eve getirdigi bu calginin telleri olmadan yillardir arka odada durdugunu animsar.Bir de sinif arkadasi Hayrettin'in aldigi ve birlikte okuduklari 'Hey'dergilerini...
O gunlerde,denizleri gezen bir adamin arandigi haberini okur gazetelerden.Bir anlam veremez once.'Herhalde bir kaptana ihtiyaclari var.' diye dusunur.
Birgun; 'Artik zamanıdır'deyip tel alirlar 'Emmi'nin Bufesi'nden.O'nun elinde calgi,Hayrettin'in elinde bir takim tel,askerlerin bahcesinde voleybol oynadiklari garnizonun onunde onlari izlerken,bir asker cagirir onlari.Bir calgiya bakar,bir tellere,bir de onlara.Onlar da bir askere bakarlar,bir calgiya,bir de tellere, 'Valllahi bilmiyoruz abi' der gibi.Sonra asker onde onlar arkada yemekhaneye girerler.Asker telleri takar,akortlar.'Adadaki o sen gunler'i calar,sonra 'Samanyolu'nu,'İntizar'i...O'na donerek 'Ogrenmek ister misiniz? 'diye sorar.Yuregi pir pir ederek gulumser bizimki:'Tabii' der.'Oyleyse hafta sonlari ogleden sonra gel,calisiriz'der asker.O da her hafta gider.Parcalarin ardi corap sokugu gibi gelmektedir.Ve ogrenir calmayi.Simdi O,bazen radyoda 'Adadaki o sen gunler' calindiginda Cengiz abisini animsar hep minnetle.
Bir gun bir grupla baglanti kurar.Bu,hayran olduklari,calisma odalarinin disindan gizlice dinledikleri ve C:Karaca'nin parcalarini cok guzel soyleyen Guduk Cemil'in grubudur.'Ay dost,canim hey! 'diye baslayip,'Ferman padisahin daglar bizimdir! 'diye suren Dadaloglunun dizelerini tum kente sevdiren Cemil abinin.
Bir gun karsi odalara 'Halkevi' tasinir.Ozel Idare Ishani'nin bodrum katindan gun boyu her tur ezgi yayilmaktadir cevreye artik.
1976 baharinda mezuniyet gecesi icin lise muduru muzikle ugrasanlari toplar bir gun.Halk ve sanat muzigi gruplari kurulur.O da hafif muzik grubu kurar.Ileride basina is acacak olan grup kurma sevdasi o zamanlarda baslar.
Bir ara Belediye Bandosu'na takilir.Onlari yedi-sekiz yaslarindayken,kocaman nefesli ve vurmali calgilariyla; bayramlarda,dugunlerde dinledigi marslari,turkuleri ve latin ezgileriyle animsamaktadir.Sebze Hali'nin ust odalarinda dinlerler sonra Erhan'la.Bazen baterinin taburesine oturup eslik etmeye calisirlar mahcup.Bir de milli bayramlarda kollarindan,pacalarindan sarkan bando uniformalariyla,trampet veya zille onlara eslik eder,o koca adamlarla birlikte gunesin alninda buram buram terlerler.Bir gun torenden sonra yirmi bes lira verdiklerini animsar.Hayatinda ilk kez para kazanmanin hazzini tadar o gun.
1976 Agustosunda konser afisleri gorur duvarlarda,bir kahvede Asik Ihsani'yi dinler,sesini kaydeder ve bir yerde caldigi ihbar edilerek yaka-paca goturulur.
-Sen necisin lan?
-Ogrenci.
-Baban neci?
-Isci.
Iki tokadin yuzunde saklayisini animsar sonra.
- Al sana isci,al sana ogrenci! ..
Ihsani ile baslayan protest muzik meraki surer.Z.Livaneli,R.Saltuk,S.Bagcan,E.Akbayram ve A.Binboga'nin muzigiyle tanisir sonra.
'Drama koprusu dardir gecilmez.'diyen davudi bir sesi animsar kasetlerden.Olumunden bir kac gun sonra pasaport almasinda sakinca gorulmeyen sesi...
Bir plaktan siir dinler.'Yapicilar turku soyluyor.Yapi turku soyler gibi yapilmiyor ama.Bu is biraz daha zor.'diyen ustanin dizelerini...
Bir film izler,cocuklugunda annesinin elinden tutup pazar matinelerine gittigi Melek Sinemasi'nda.'Bir kivilcim duser once,buyur yavas yavas,bir bakarsin volkan olmus yanmissin arkadas...'sarkisinin filmini...
Kitaplar okur Uc Fidan'i anlatan.Sonra 'Ser verip sir vermeyen yigit'i
Onceleri aralarinda bir turlu bag kuramadigi daha bir suru ses,goruntu,yazi,ezgi,hayal-meyal...
Sonra bir eylul sabahini,kapilarin kirilircasina calinisini...Goturulurken; 'Baba,ne olur sen de gel! ' diyen on yedi yasindaki kardesini,gidenleri,donemeyenleri,bir film seridinin kopusunu netekim...
İki hafta sonra dogdugu sehrin cok uzagindaki bir koyden gece yarisi goturulusunu...Ciglik cigliga yari gecelerde,kardeslerinin duymadigi kadin ve erkek cigliklarini animsar bir bir...Sonra 'Ben size ne yaptim ki? ' diye soran kendi sessizligini...
6 Mayıs 1996
Deniz Reha SU