Tarihten Notlar XI Şiiri - Oğuz Altun

Deprem

rüzgarla geldi
yüzlere çisildeyen
yağmur damla damla
kulaklarda uğultu,
bir de ara sıra taşa vuran
balyoz sesi…

duvarın altından sarkan
morarmış minik el
ele boş bakan
dizlerinin üstüne çömelmiş
adam.
betona vurdukça balyoz
ele hayat geliyor
tak tak
adam boş bakıyor
tak tak…

adamının kafasında
ne kaygı ne üzüntü,
varsa yoksa
tak tak.
eli bir ara moraran ele
değiyor,
hemen toparlanıyor.

çok değil
daha birkaç gün önce
avuçlarındaydı
okul yolunda
yumuk sıcacık el.

adamın kafasında
tak tak
adam dizlerinin üstünde
kıpırdamıyor,
balyozdan çıkan bir yontu
ayağının dibine düşüyor
gözü kayıyor.
şimdi adamın kafasında
beton parçası bir de
tak tak…

balyozun sesi bir an kesiliyor
demirden şapkalı
yavaş yavaş kolu çıkarıyor.
adamın kafasında
kol,
taş,
bir de
tak tak…

Pakistan Depremi üzerine, 11.10.05