Sevgili Tanrı Baba (1.Mektup)

İzmir Behçet Uz Çocuk Hastanesi Onkoloji Çocuklarına;

Sevgili Tanrı Baba,

Sana bu mektubu hastaneden yazıyorum. Bugün hava biraz yağmurlu. Dışarıya çıkartmadı hemşire ablalar. Neymiş, çamur olmuş her yer. İyi de çamurla oynanmaz mı ki? Sıkıntıdan patlıyorum işte.. Zeynep de yok.. Dün sabah beyaz bir örtü örttüler üstüne.. Benimle saklambaç oynuyormuş öyle dediler. Senin yanına saklanmış öyle dediler. Ama gelsin artık. Sıkıldım ben. Eğer geçen gün salıncağı ona vermedim diye kızdıysa söz gelince vericem.
Teyzem geldi dün ama almadılar odaya. Bebeği varmış, giremezmiş. İyi de ben bir şey yapmam ki bebeğine kardeşim o benim. Bana şeker getirmiş teyzem ama vermediler. Yasakmış. Hasta olurmuşum. İyi de şimdi yiyemezsem ne zaman yiyeceğim? Çocuğum ben unuttular mı? Zaten acıyor boğazım. Hep yanıyor.
Ne zaman gidicez burdan bilmiyorum. Anneme soruyorum “az kaldı” diyor. “az” demek kaç gün demek? Arkadaşlarımı özledim ben. Mahalledeki sümüklü rrsini bile özledim. Sonra gözü kopmuş oyuncak kedimi, yatağımı aydedeyi özledim. Aydede gözükmüyor burdan.
Saçlarım dökülmeye başladı. Ben üzülüyordum,annem dedi ki çiçeklere benzermiş çocuklar. Nasıl çiçeklerin yaprakları kışın dökülüp yazın çıkıyorsa benim saçlarımda öyle olacakmış. Yaza az kaldı heralde. Saklıyorum hala elifin getirdiği şeker kız resmi olan tarağı. Belki yazın kullanırım.
Annem ağlıyor hem geceleri. Benim uyuduğumu sanıyor. Ama ben uyuyamıyorum ki her tarafım acıyor. En çokta kolum. Serumdan heralde. Hem neden ağlıyor ki annem. Kızıyorum zaten. Ben iyiyim diyorum anlamıyor.
Okula da gidemiyorum ne zamandır. Öğretmenimi çok özledim. İnşallah kırmızı kurdelemi vermemiştir kimseye.
Çok yoruldum tanrı baba. Yazamıycam daha fazla. Dediki annem çocukların senden istediklerini yaparmışsın sen. Çok büyük çok yüceymişsin. Ben senden tek bir şey istiyprum. Bayram geliyor. Bütün çocuklar çıksın hastaneden. Bende çıkmak istiyorum. Dedem bekler beni köyde. Ya başkasına verirse şekerleri ben gitmezsem. Hem özler beni. Nolur tanrı baba bayramda herkes evinde olsun. Birde zeynebi gönder. Demiştim ya. Seni çok öpüyorum tanrı baba. Sana yazıcam yine. Ama uykum geldi şimdi. kolumda çok ağrıyor. Kendine iyi bak olurmu tanrı baba.

selin

24.06.2001