Şehrin Kıyılarında - III

Almatı'nın doğuya açılan yolu
Talgar'dan geçer
Panfilov'dan Çin sınırına kadar
Uzun burunlu, hantal
Şişko bir otobüsle
Yaklaşık üç saat çeker.

Talgar'a kadar
Yol hiç fena sayılmaz
İrili ufaklı yemyeşil köyler
Kartpostal güzellikleriyle
İlk görenleri hemen bırakmaz.

Kars ağzıyla konuşan Ahıska Türkleri
Bu şirin köylerde yaşarlar
Yazın toprakla uğraşır
Bostan yetiştirir
Kışın hayvancılık yaparlar.

Almatı pazarlarında en güzel yoğurdu
Ve Çeçil peynirini
Onlar satarlar.

Ahıskalılar...
Kafkasya'daki yurtlarından
Orta Asya'nın kuytularına
Sürgün edilen insanlar...

Kimseye minnet etmeden
Yaşamalarına rağmen
Her fırsatta söylenirler
Yatar kalkar
Kendilerini yük vagonlarıyla
Yaban ellere dağıtan
'Mezarında dik durası
Cehennemde çatır çatır yanası'
Stalin'e ilenirler...

Ve Talgar...
Yeşiller içinde bir vadiye
Yan gelip yatan şehir
Evlerinin balkonları
Dağlara bakan şehir...

Şehrin tam ortasından
Eski ve yüksek bir köprünün altından
Kıvrıla kıvrıla
Yorgun bir dere akar.

Köprü başında
Sarı saçları beyaza çalan
Yoksul bir Rus kadın
Küçük kızını göğsüne bastırarak
Ve masmavi gözleriyle
Ayaklarının ucuna bakarak
Gelene geçene avuç açar.

Az ileride
'Dünyanın bütün işçileri, birleşin! '
Diye ferman çıkaran Lenin
Başına konan güvercinlerle
Gün boyu olup bitenlere
Bir Budist rahip gibi
Tepkisiz bakar.

Yeşil vadilerden sonra doğuya doğru
Hiç hesapta yokken
Yaşlı tepeler ve kıraç topraklar başlar.

Manzara durgunlaşır
Yolculuk sıradanlaşır
İşte yolun sonu diye düşünürken
Araya reklam girer gibi
Apansız ve birden
İnsanın soluğunu kesen
Bir manzara
Sizi yerinizde çakar.

Derler ki
Karanlık Çağlar'da tanrılar
Bu kanyonda savaşmışlar
Öfkelerinden yer yarılmış
Dağlar devrilmiş
Yarlar yükselmiş
Savaşın şiddetinden
Köpüklü sular fışkırmış derinlerden
Ve o günden
Bugünlere
İlk görüşte insana ürküntü veren
Bu kanyon kalmış geriye.

Bu doğa harikasını görmek için
Artık saatlerce yol gitmek gerekmiyor
Almatı caddelerindeki dev reklam panolarında
ABD patentli Marlboro reklamlarına bakmak yetiyor.

('Almatı Ey Almatı' adlı dosyadan)