Öleceksin kardeşim Şiiri - Murat Serdar

Kim bilir nasıl
nerede ve ne zaman ama
öleceksin kardeşim.
Belki yaşlanamayacaksın bile
Döküldüğünü göremeyeceksin saçlarının
Daha az uykuya
ve dişlerini yaptırmana gerek kalmayacak
ve öleceksin kardeşim.

Bir kaldırımda olabilir bu
yahut şehirlerarası bir asfaltta
Bir fren sesi patlayacak kulaklarında
ve etrafın cam kırıkları, kesikler, kanla
öylece öleceksin kardeşim.

Yavaş yavaş da olabilir bu
burnuna sinecek hastane kokusu
gidip gelmekten dermanın kalmayacak doktora
Allah’a biraz daha yakınlaşarak
ilaçların vaktini atlamayarak
ve korkunç ağrılarla, bulantılarla
ve gittikçe eriyerek
ölüp gideceksin kardeşim.

Aniden de olabilir bu
göğsüne bir taş koymuşlar gibi
nefesin daralıp yığılıverirsin
dilaltı hapını bulana kadar
altına kaçırsan da nafile kardeşim
ölüp gideceksin.

Kör bir kurşun da saplanabilir kafana
Serserinin bir şişleyebilir mesela
ara bir sokakta
boğazın jiletlenebilir
pisipisine de olsa
öleceksin kardeşim.

Belki beklemeyeceksin
ve kendin vazgeçeceksin.
Çamaşır ipi tavanda
veya bir veda mektubuyla çatıda
ya da uzanıp kaldığın tren raylarına
cesaretin yoksa bunlara
ve acımışsan ardında bıraktıklarına
bir avuç ilaçla derin uykularda
ölüp gideceksin kardeşim.

Yaşlanacaksın gittikçe
ihtiyarlıktan kulakların duymayacak
eklemlerin ağrıyacak
yemeğini dökeceksin, dişlerin kesmeyecek
oğlun paylayacak seni
bir türlü anlamayacaksın olup bitenleri
bedenin sallanacak
kuruyacaksın bir sonbahar yaprağı gibi
gözün toprağa bakacak
öyle özleyeceksin ki senden önce giden
bütün sevdiklerini…

Kim bilir nasıl
nerede ve ne zaman ama
öleceksin kardeşim.

Baban öldü mü, hayatta mı?
Hiç bir ölüme şahitlik yaptın mı çıplak gözlerinle?
Bir serçe ölüsü gördün mü mesela,
Ya da ezilmiş bir kedi cesedi kanlı?
Taşıdın mı omuzlarında bir tabutun ağırlığını?
Toprak koktu mu hiç burnuna bir mezarda,
okudun mu isimleri silinmiş mermerden taşları?
Sen hiç birine,
bir ölümü haber verdin mi sesini kısarak,
gözlerin dolarak,
ne diyeceğini bilemeden
ve bakışlarını kaçırarak?
Şimdi eğil, fısıldayayım kulağına,
öleceksin kardeşim.