Mektuplar-58 (M.S.) 27/01/2006

Yazılmamış bir mektubunu daha aldım.
'Özledim' diye yazmışsın.
Ve çokça 'seni seviyorum'muşsun.
Parmak izlerinden belli,
ağlamışsın biraz çok.

Kalemin silik yazmış yine.
Belki de kâğıttandır.
Ya da postacı eksik getirmiş.
Ve yine yazmamışsın adresimi.
Unutkanlık,
biliyorum.
Yaşlandık mı dersin ha.
Neyse.
Bunun da zarfı maviydi.
Tıpkı önceki beyazlar gibi.
Kenarlarına Mine çiçeği çizmişsin.
Kokundan sıkmayı unutmamışsın yine.
Teşekkür ederim.

Gözlerimi açmadan okudum.
Sağlığım iyi demişsin.
Ama çokça öksürmüşsün.
O kadar diyorum sana şu sigarayı içme diye.
Ellerin de titremiş yazarken.
Belki de uykusuzluktan.
Ya da yorgunluktan.
Bence yaşlandık.
Ne dersin ha.
Neyse.
Bu mektubunu da aldım ya.
Nasıl sevindim bilemezsin.
Açmadan okumuşum heyecandan.