Sessizce çekip gittiğim senden, nefret etmeyi bir türlü beceremedim. Sahte gülümseyişleri yerleştiremediğim gibi dudaklarıma; gösteriş olsun diye de yüreğime aslı olmayan kopya bir kini nakş eyleyemedim...
Bugün güçsüzüm darma dumanım... Korkma! Bedenim tam bir çınar. Yine kimse hiç birşey bilmiyor. İçim oyuk... Gövdem tüm asaletiyle salınıyor...
Ağlamak için omuzlarını arıyorum. Bana destek olamayacağını düşündüğüm, sesimi duyduğundan şüphelendiğim seni; gözyaşlarıma yatak yapmak istiyorum... Metanetin anası olan bu kadının, senin yamacında çocuklaşmasını düşlüyorum...
Kırgınsın en az benim kadar... Bir adamın yüreksizliğine söylenmiş dikenli sözler hep batar. İnsanoğlu sevdiğine sitem eder, aşkı gibi öfkesi de su olup ona akar. Benim sevgim de kaşları çatılmış kızgınlıklarım da inan; daha çok zaman canını yakar...
Yüz lira maaşlı kibar bir adam.
Evlenir, sedire taşınırlar.
Mektuplar gelir adreslerine:
$en Yuva Apartmanı, bodrum kati.
Kutu gibi bir dairede otururlar.
