Çocukluğuma Dair İki Bedende Tek Yürek

Genç kızlığını hatırlıyorum da;
hala imrendiğim...
Sultanbağı'nın ara sokaklarında
senin gençliğinin benimse çocukluğumun
izleri vardı
hani şu hep
manken gibi yürümeye çalıştığımız
yamalı asfaltlarında...

mahallenin en cilveli kızıydın
daha onsekizinde
saçlarını pehidrolle açmış
gözlerinin elası daha bir parlamıştı...
üstüne o senenin modası
yeni bir pardesü almıştın
televizyondan aldığın prim
biraz da dedemden kalan maaşla...

genç kızlığını hatırlıyorum da;
erkeklerin başını döndürürdü
kullandığın
baharatlı parfümün...
bakanı bir daha baktırırdı
o endamlı yürüyüşün...

makyaj yapardın;
büyüsü adamın yüreğini yakardı,
ananem buna hep kızardı...
aşık oldukların vardı...
keklik misaliydin
iki gider bir arkana bakardın.
heveslerini kursaklarında koyar
sen buna hiç aldırmazdın...

gençlik davaların vardı
sana ağır gelen sorunların,
gözüne kestirdiğini alır
başının dikine giderdin...
cesaretine hayrandım senin
bir de çocuk aklımla
o sinsi gülüşüne...

dört kardeştiniz,
dört kız...
en küçükleriydin
bana en yakın...

şarkılarımız vardı seninle
acının dili şarkılarımız...
niye ağlardık
niye sancıtırdık kendimizi bilmezdim...
yine de ağlardım...

ilk sevdamı ilk sana anlatmıştım
yetişkin bir insan gibi
saygıyla dinlemiştin beni...
sanki dünyanın sonu
küstüğümüzü de...
çocuk yüreğimle
ağlayarak...

hayallerimiz vardı
kara bahtımıza inat kurduğumuz...
sen benden
ben senden ümitliydik...
ne sen sarılabildin hayallerimize
ne de ben...

yirmibirinde evlendin,
o sene annesinden ayrılmış çocuğun
rolünü üstlendim…
sana küstüm
eşine düşman…
yalnızlıkla ilk kez tanıştım
ve anlamlı ilk acı,
sen hep ilkleri verdin bana
hediye…
çocuktum, kırılmıştım
bana erken gelen
evliliğine…

şimdi senin kadar
tatlı bir oğlun var…
senin kadar zeki.
Özlemini sende giderdiğim
O kutsal duygu,
Sen ana
Bense teyze oldum…
Yine de seni görünce
İçim hep acıyor nedense…
Yorgun ve biraz da asabi yaptı
Seni yaşadıkların.
Olsun be
Biz ne fırtınalara göğüs gerdik
Ne rüzgarlar geldi geçti yüreğimizden
Yorulmadık,
Yıkılmadık…
Bu yağmur mu korkutur yüreğimizi?

Genç kızlığını hatırlıyorum da;
hala imrendiğim...
Sultanbağı'nın ara sokaklarında
senin gençliğinin benimse çocukluğumun
izleri vardı
hani şu hep
manken gibi yürümeye çalıştığımız
yamalı asfaltlarında
Kütahya’nın…