Çocuk Gelinlerin Bebesi

üveyiklerin deliksiz uyuduğu bir gecede
köy imamının sabah namazına uyanamadığı bir sabah
çığlıklarının kirli bir yastıkla bastırıldığı
küçük kız çocukları doğurdu beni
ana sütü kadar tertemiz bir bedende
engerek yılanlarının hırpaladığı bir cenin
annesinin küçük ve beyaz memesinden
kızılcık şerbeti yerine kan emen
köylü kız çocuklarının bebesiyim ben

üveyiklerin ölümüne uyuduğu bir gecede
ekmeğini ve sillesini yediği
babasının nasırlı, abisinin besili kırmızı ellerinden
cam gibi mavi, siyah, yeşil, kahverengi
cam gibi ela gözleri her an kan çanağı olacak
kimisinin adı ayşe, kimisinin gülsüm
belki hatice, belki fidan, ya da güldünya
ama mezar taşlarına bile isimleri yazılmayan
köylü kız çocuklarının bebesiyim ben

ahlak zulasına gizlenen bir gecede
ahlak yasasının namussuz cellatları tarafından
anasının baharat kokan kucağından alınıp
daha komşusuna kahve bile ikram edemeden evcilik oyununda
daha çeşme başında ürkek bir heyecanla anlatamadan sevdalısını
kasabadan alınan çiçekli pazen eteğini giyip
seke seke koşamadan mübarek bayramlarda
anasının baharat kokan kucağından alınıp
ekmeğini ve sillesini yediği
babasının nasırlı, kocasının besili hunhar elleriyle
dövülen, işkence edilen, öldürülen
duvağını siyah bir ölümün süslediği
köylü kız çocuklarının bebesiyim ben

insan dediğin nedir ki zaten
üç günlük ömrü daha mı kıymetli
binlerce yıllık töreden, gelenekten

dudakları gelincik çiçeği kızlar öper hep
hayaller kurarak kirmende ördüğü urganı
narin ve cılız boynuna geçirirken
babasının titremeyen ellerinden
saman sarısı yüzü, şehlaya dönüşen gözleriyle
ölümün bile daha ne olduğunu bilemeden
ölmemek için ağıda tutunan, yalvaran
köylü kız çocuklarının bebesiyim ben

şimdi anadolu'nun bir çok yerinde
üzerlerinde katillerin ve namussuz namus bekçilerinin gezdiği
isimsiz, duldasız mezarlarda
toprak ana'nın kucağında ağlayan
çoğu kimliksiz, ölüm kaydı bile düşmemiş
köylü kız çocuklarının bebesiyim ben..

nice şahmaranlar doğurur şimdi toprak ana
elleri nasırlı babaların
ve dili kesilmiş anaların kucağına
namus için ahlak için töre için
"erkeklik" toz kapmasın diye
halen kurban edilir kız çocukları
anadolu'nun bir çok yerinde