Ben, az önce büyüdüm…
Bunu; hastanede kan ter içinde kalmış
Üzgün bakışlı doktordan öğrendim
Dün sabah babam öldü
Bombayla, birçok insanla beraber…
Ağladım saatlerce, “babamı getirin” dedim
Getirmediler… Kızdım herkese
Sonra annem evimizin büyüğü oldu
Abim söyledi yaşlı gözleriyle
Ona sarıldım, gömleğim ıslandı bağrında dururken
Yas tuttu mahallemizin yaşlı nineleri
Sesleri kısıldı genç kadınların
Korktum, bende ağladım onlarla beraber
Sonra korkunç arabalarıyla
Asık yüzlü adamlar geldiler
Anneleri hep aynı renk kıyafet almışlar
Güldüm hepsine…
Ellerinde ki demirlerle ittiler beni
Mahallemizin kadınlarını tutup sürüklediler peşleri sıra
Annemi de aldılar, ağladım
Arkalarından koştum, dinlemediler
Ellerindeki demirleri gösterdiler
Tıpkı geldikleri gibi gittiler, yetişemedim
Büyüğümüz artık abim olmuştu,
Bunu, uzaklardan koşarak gelen ablam söyledi
Ve ağladı durmadan
Korktum, bende ağladım
Ablamı ağlarken hiç görmemiştim
Ben ağlayınca daha sıkı sardı beni
“Ağlama, ben varım yanında” dedi.
“Tamam abla” dedim
Avluda oyuncaklarımı gördüm
Batman’le konuştum
“Annemi getir” dedim, cevap vermedi
Abim geldi “Artık ağlamak yok dedi
Yasaklıyorum sana…”
“Tamam abi” dedim
“Ama Batman annemi getirmeye gitmiyor”
Abim gözlerini çevirdi
Daha çok ağladım
Ablam, evimizden eşyalarımızı topladı
“Gidiyoruz” dedi, “Amcanlar bizi bekliyor”
Sevindim, Abdullah’ı görecektim
“Beraber oyun oynarız” dedim
“Oynarsınız tabi” dedi.
Yola çıktık mahallenin teyzeleriyle beraber
Amcalar gelmediler neden diye soramadım
Çok uzak sokakları geçtik
Birbirinin aynısı sokaklardan geçtik
Yoruldum,
Sonra ablamın ayağı kaydı
Düştü, bir daha kalkmadı yerinden
Koştum, abimi getirdim
Yüzünde kan vardı
Anlamadım, “kalk abla” dedim
Eliyle dudağıma dokundu
“Kuzucuğum” dedi her zaman söylediği gibi
Ilıktı eli, gözlerinde yaş vardı
“Ben annemizi getirmeye gidiyorum”
“Çabuk gelin ama” dedim
Gülümsedi ve gülümsemeye hep devam etti
Mahallenin teyzeleri aldılar beni
Sevinçle bağırdım,
“Ablam annemi getirmeye gitti, duydunuz mu?” dedim
Hiçbiri anlamadı, ağladılar yeniden
Sürekli yürüttüler beni
Yoruldum, mızmızlandım
Abim geldi arkadan, kucağına aldı beni
Ve uyuyakaldım orada
Seslere uyandım,
Aynı adamlar tekrar gelmişlerdi
Ellerindeki demirleri bize doğrultular
Sonra korkunç sesler, ateşler çıktı uçlarından
Abimle beraber yere düştüm
Kolum acıdı, korktum söyleyemedim
Adamlar uzaklaştılar, gülüyorlardı
“Abi bak bize gülüyorlar” dedim
Abimin bulutlara bakıyordu
Konuşmadı,
“Abi dedim, ağlayabilir miyim?”
Cevap vermedi, ona da küstüm
Sonra küçük ambulansıma benzeyen arabalar geldiler
Kırmızı ışıkları yanıyordu mutlu oldum
Beyaz elbiseli amcalar geldiler
Beni alıp götürdüler
Ağladım, “abimi bırakmam” dedim
“Yavrum, abin annenle babanın yanına gitti” dediler
“Çabuk gelsinler, söyle ona amca” dedim
Cevap vermedi, ona da küstüm
Bir sürü beyaz elbiseli amcanın yanına getirdiler beni
“Bir tanesi gel bakalım yiğidim” dedi
Gururlandım, güldüm
“Aferin sana dedi, korkmuyorsun değil mi?”
“Batman’a kızdım amca” dedim, “annemi getirmeye gitmedi”
“Abimle, ablamda küstüm; onlarda gelmediler”
Uzun uzun yüzüme baktı
“Artık, ayakların üzerinde duracaksın evlat” dedi
Babamı hatırladım, üzüldüm
“Sahi O’da gelmedi, ona da kızdım”
Elleriyle yüzümü okşadı,
“Sen artık büyüdün” dedi, “ailenin büyüğü sensin”
“Biliyorum amca” dedim heyecanla,
“Biliyorum, ablamda öyle söyledi”
“Ben az önce büyüdüm”
“Az önce büyüdüm”
Kayıt Tarihi : 28.10.2019 16:50:00
data:image/s3,"s3://crabby-images/da0de/da0de10cfcfdd873b5008924528103aa86dea8b2" alt="Yıldız"
data:image/s3,"s3://crabby-images/da0de/da0de10cfcfdd873b5008924528103aa86dea8b2" alt="Yıldız"
data:image/s3,"s3://crabby-images/da0de/da0de10cfcfdd873b5008924528103aa86dea8b2" alt="Yıldız"
data:image/s3,"s3://crabby-images/da0de/da0de10cfcfdd873b5008924528103aa86dea8b2" alt="Yıldız"
data:image/s3,"s3://crabby-images/da0de/da0de10cfcfdd873b5008924528103aa86dea8b2" alt="Yıldız"
© Bu şiirin her türlü telif hakkı şairin kendisine ve / veya temsilcilerine aittir.
Savaşların dört bir yana savurduğu çocukların acı hikayelerine bir parça ses olmak için yazılmıştır.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6351/b6351d56e0f806a13a251bbf4a7a02653d3eb34d" alt="Ali Kerem Akay"
Bu şiire henüz hiç kimse yorum yapmadı. İlk yorum yapan sen ol!