Alışveriş Şiiri - Nihal Güngör

Anneannemin yolu geldi aklıma.
Gıcırdayan bahçe kapısı,
dış kapının sallanan numarası,
sedirli odaların cumbası
ve dedemin masalları,
anıları,sızıları,
oyalayan oyunları,
gözatıp okurken
sanal adreslerin de yazdığı dergileri,kitapları.

Sütçü Ayşe teyze geldi aklıma.
Beyaz, pak elleri,
yamalı,temiz eteği,
satılan her litrede gülen çakır gözleri.
Bazen soğuk bir su,
bazen sıcak bir çaydı,sevgimizin simgesi.

Annem ve komşu teyzeler geldi aklıma.
''Kızlar kahve içmez....''le başlayan bahaneler,
gelin olma umuduyla beklemeler,
o iğrenç telveyi gizlice yalayıp bitirmeler.

Babam geldi aklıma.
Sanayağı mutluluğu,
gazyağı umudu,
anlattığı tüpgaz kuyruğu,
gün geçtikçe azalan cebinin potluğu.
Aybaşında bakkalda alırdık soluğu.

Emine teyze geldi aklıma.
Kocaman kazanı,
saymaya üşendiğim kavanozları,
bahçesinden topladığımız,
domates,fasulye,kabak
ve patlıcanları.
Yapışırdı üstümüze fasulyenin yaprakları.

Sırnaşık Ergün geldi aklıma.
Almanya'dan gelince akrabaları,
artardı cüzdanındaki paraları.
Dondurma aldırıp aldırıp kaçardık,
beklerdik sonra öbür yazı.
Kartopuna taş koyup yarmıştı dudağımı.
''Kimse almazsa ben alırım kızını''
diyerek annemi kızdırırdı.

Taaa yukarı mahallenin bakkalı geldi aklıma.
Meşhurdu Kıbrıs çekirdekleri.
Kaçardık.
Külah külah çekirdek alırdık.
İzmir'den gelen komşu teyzenin yeğeni;
''Ben de sizinle çiğdem çıtlatabilir miyim? '' derdi.
Gülerdik.
O çiğdem çıtlatırdı,
biz çekirdek yerdik.

Fatma teyze geldi aklıma.
Annemle beraber bana kıyafet dikmeleri,
biçerken marifetli birisinin üstüne gelmesi gerektiği,
kızını arka odadan koşturup getirtmesi,
annemin beni''beceriksiz'' diyen süzmeleri.

Karacadı geldi aklıma.
Bahçesinden çaldığımız çıtır çıtır erikleri.
Peşimize düşerdi kendisi ve iki kara köpeği.
Öldü haberini alınca sızladı burnumun direği.

Şimdi ise yediğimiz,içtiğimiz,
giydiğimiz,yaptığımız hiçbir şeyin yokki hikayesi.
Son zamanlarda bu alışverişler bana hiç iyi gelmedi,
bir de kredi kartının o şımarık cıırrrrt sesi.

28.1.2006