Adın Ömrümün En Güzel Sözü (Anama...)

Annem
Adın ömrümün en güzel sözüdür
Duymaktan bıkmadığım
Söylemekten yorulmadığım
En güzel beşer ismidir
Bilirsin, adını yanlış yazan her memura kinim vardır
Ve nefretim vardır her soluyan evlâdına ismin olmadan
Öz kardeşim bile olsa

Özür dilerim annem
İlk kez ismini duyunca üzüldüm
'Yerine alelâde bir dilbilgisi kuralı duysaydım keşke' dedim
Ölesiye daraldı nefesim adını duyunca
Soramadım 'neden' diye
'Sakın' dedim
'Sakın bir daha anma o kadının ismini'
Dedim annem

Sana hiç 'anne' demedim
Çünkü sana yakıştıramadım
Biyolojide ve lûgatte kullanılan standart kelimeleri
'Annem' dedim hep
Farkın vardır çünkü bende
Sen benim annemsin
Herhangi bir anne değil
Bir arkadaşıma 'insan' diye hitâb edemediysem
Sana da 'anne' diyemedim
'Annem' dedim annem
'Annem' dedim

Özür dilerim annem
İlk kez ismini duyunca üzüldüm
'Yerine bir coğrafya kitabının basım târihini duysaydım keşke' dedim
Ölesiye yaralandı yüreğim adını duyunca
Bilemedim nedendir
'Sus' dedim
'Sus eğer onu anacaksan'
Dedim annem

Sana anne demeğe kıyamazken
Senin adını nûrsuz bir cümlenin başında görmek
Çileden çıkarttı beni
Hayâsız bir lisânın tellaffuzundan çiğridim
İğrendim yâni
Bir o kadar da şaşırdım
Senin için gözümü kırpmadan öleceğimi bildiği hâlde
Senin en sevdiğim beşer olduğunu bildiği hâlde
Senin hatırına herkesin kalbini kırabileceğimi bildiği hâlde
Senin kalbini yüreğime koyup duvarıma astığımı bildiği hâlde
Senin adına yazdığım onlarca şiiri bildiği hâlde
Buna nasıl cür'et etti
Nasıl annem
Nasıl

Sana söz veriyorum annem
Sana Rabbimin ve Muhammedimin önünde söz veriyorum
Sana kendi dilimde söz veriyorum
Eğer yapmazsam üzüleceğini bilsem
Bugüne kadar yazdığım beşyüz şiiri silmezsem
Bugüne kadar karaladığım tüm ilim defterlerini silmezsem
Bugüne kadar tanıdığım bütün ama bütün insanları silmezsem
Gün için dününü satan bir şerefsiz olayım
Yüzüme güneş değse dahî aydınlanmayacak kadar pisliğe batayım
Söz veriyorum annem
Eğer yapmazsam üzüleceğini bilsem
Senin ömrün için ömrümden vazgeçerken bir sâniye düşünürsem
Toprak beni kabûl etmesin

Adana - 12.07.07